42天，2万亿，25000条命，没有人能轻飘飘说一句“胜利就该这样付出”，特别是翻开那些当时写给家里的信，军袋里塞着沙子，电视台里一遍遍滚动的爆炸镜头，对家属来说都是数着天的煎熬，数着钱的财政大窟窿，最惨的反而不是战场的一颗子弹一颗手雷，是像油田那样冒不完的浓烟，几十年都散不干净。海湾战争那阵阵热浪，谁拦得住，不光是沙漠刮过的风。
很多人只记住巴格达夜空的霓虹，导弹拖着绸缎一样的尾巴一头扎进去，看新闻转播，觉得技术能精确打到窗户漫画里，后来有多少伊拉克的小镇全是瓦砾没人看。多国部队当年的热血真不少，美军装备堆满航母甲板，英国法国兵跟着也热情洋溢，电视台24小时滚动战争实况，仿佛成了一场热闹的现场直播秀。几万公里外的美国本土，烟花爆竹似的庆祝，股票看着都得自己跳舞。
沙漠风暴开幕，有人说“正义之师”扬眉吐气，科威特小王子回了宫殿，媒体递上金光闪闪的“新世界秩序”奖章。谁知道这金牌底下用的都是愁眉苦脸的面孔做模具。油田烧黑天几星期，生态要几年才能缓过来，实在没人算得清楚损失怎么堆成一座山。沙特、卡塔尔、巴林，一个接一个成了美军后花园，阿美的油换成了更严密的利益网。
说起来，表面上是“正义联盟保卫正义”，真到伊拉克乡下，巡逻队只能用美元换口水喝，新闻里没人管拣垃圾的孩子脚下有没有地雷。战后制裁阶段，比开战还阴沉，药品进不去，粮食进不去，联合国的救援物资也卡在路上。伊拉克医院药柜空空，水池流出来的是“百事可乐”色的泥水，瘦骨嶙峋的新闻照片一页翻过去隔着屏幕都凉。
打仗本事真看不出来，技术碾压也就42天，谁也没想到美国之后每年一笔投资、每年一波流血，一群老兵回国，PTSD成了全社会分担的债务。美国自己报的账本，头42天2万亿美元，全是明面上的军费账单，后面重建伊拉克、再往阿富汗烧钱，整个美财政部上蹿下跳，经济看数据能回暖，家庭真回过神来，要靠新街口的救济券。说白了，就是拿现金给中东搅局，换回胡乱飘的地理政治烂摊子。
队伍撤了，战争没撤。巴格达翻修到今天隔三差五响一声，叙利亚、也门那些地名变成了下一轮新闻的标题。打仗的本事全世界一边学一边抄，战争直播变成常规操作，谁家装备新，谁先上头条。美国真不缺花钱的勇气，损失2万亿美元是现成价钱，后面收不回来的账单没在报表上列。中东的小镇、难民营、废弃医院才是最贵的账本，这账迟早要回收利息。
军事角度看，美军一仗烧钱的规模全世界独一份，装备拉满、情报天花板、后勤管够，本事稳扎稳打。可战争不是比谁腰包大，越打结果越离谱，“正义之师”变成“烂摊子接盘侠”。联合国安理会的批文成自助餐，谁想吃递支筷子，外交桌边排队。无人机和巡航导弹变成标准套餐，其实大家心里都清楚，效率归效率，最后倒霉的是老百姓。看一眼加沙，看一眼叙利亚，看一眼也门，国际社会的“正义感”全挂嘴边。实际操作比换灯泡还麻烦，光口号管用啥？
比来比去，战争伤口全世界补得差不多了，唯独中东是越补越烂。美国当年冲进去拉个名单，谁是敌人谁是朋友，过两年名字又全部换人，新仇旧怨拉成一锅，谁也不敢拍胸脯保证下一个不会轮到自己。42天，伊拉克成了“战后重建”的试验田，美式重建开的方子药不对症，搞得越多越反弹。
这场仗的剧本全世界都记住了：外交谈判慢吞吞，军事打击分分钟，后面是永久驻军、经济制裁、人道援助和赶忙拉拢新盟友。算盘打的一溜烟响，后续问题成了历史书哪一页没人写清楚的空白。美军和北约一拨又一拨军演，装备升级，账单升级，死伤升级。
海湾战争前，联合国和国际社会其实还讲点规矩，打完之后全知道了——谁家当老大，规矩也能随时调，直接新秩序收钱，老人民收割。全世界对比一圈，亚洲、非洲、拉美怎么想心里明镜似的。绝对安全没几个人信，绝对利益才真会分。
这么多年过去，美国系统性输出战争、军售、订单，一起循环。中东被迫付账单，世界各地被迫承担大国游戏的代价。当年吹过的“解放科威特”，今天回头看，又解放了什么？美军得进去了，失控和后遗症一起撒开了跑。谁敢说再来一遍世界还敢跟着玩？
饶是美国技术牛，火力猛，这样一摊2万亿美元下去，25000人命没有谁能当作数字对待。比起美军的装备和钞票，更多中东小镇一百年都抬不起头。海湾战争是一场剧烈的警告，告诉世界大国竞争、以武力为秤，买单的是谁一直没变。美国人能再付出2万亿买个下场？老百姓敢再信“正义之师”会给自己带来什么？
世界早已不是同一个套路，科技和火力能压一时，和平和秩序才压得住人心。真说赢了什么谁都没敢点头。账单慢慢摊开，谁付得起？谁还愿意再掏腰包？海湾风暴里堆积的全世界共识，现在成了中东最难拆的死扣。世界都看清楚了，战争账本老百姓买单，正义的包装纸再厚，底下全是旧伤疤。
本文以推动社会文明进步为目标，如涉及权益问题，请提供相关证明，我们将依法调整或删除。
